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“No sé si ha sido una cosa de suerte o algo, pero la pandemia a nosotras 
sí nos ha pescado un poco preparadas, tal vez coincidencialmente, porque 
ya teníamos ciertos mecanismos y porque ya podíamos informar a las 
mujeres con cosas sumamente puntuales y efectivas. Pero de todas maneras 
ha sido abrumador el número de casos en los que igual veíamos nuestras 
limitaciones… en lugares o en situaciones donde ya no podíamos hacer 
más por una mujer que requería de nuestra información o de nuestro 
acompañamiento, o por los temas crudos como son la violación, la amenaza 
de denuncia por parte de su propia pareja, el control de los padres sobre las 
mujeres jóvenes que todavía viven en casa de ellos y que no pueden hacer lo 
que ellas mejor crean con sus cuerpAs.”

“Simplemente no está ahí esta libertad, y eso es difícil de asumir. Pero 
es también importante de decir, que ha salido así en la cuarentena y que 
reafirma varias cosas, pero sobre todo, en lo personal decir, que profundiza 
el compromiso y también la posición política desde donde se realiza esa 
acción directa.”

“Hemos ido retando las normas que nos estaba imponiendo la cuarentena, 
como por ejemplo salir el día que no era tu día para dar información 
presencial a las compañeras. Ha sido súper intenso igual, como saber de 
compañeras que eran víctimas de violación y que supuestamente hay todo 
esto de que pueden ir a hacer su denuncia y con eso acceder a un aborto 
legal, todo es pues una mamada ¿nove?  Y estas compañeras al final han 
recurrido a nosotras para la información, y ha sido súper fuerte igual cómo 
en la cuarentena han habido varios casos así que han confiado en nosotras.”

“En este momento de la cuarentena, personalmente a mí se me ha 
intensificado la idea de poder confiar”, lo que se ha convertido en un acto 
súper revolucionario: el confiar, superar los miedos que cada una carga o que 
sus familias cargan, frente a vivir una pandemia o superar la idea que vas a 
salir el dia “x” de la cuarentena a compartir y ver a una persona que nunca 
has visto en tu vida, y eso en la práctica había sido algo que te devuelve el 
sentido, y eso es bien lindo.”
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nuevo, octubre-noviembre (del 2019)  cuando había tantas movilizaciones, 
habiendo trincheras en las calles, había mujeres que estaban buscando 
información en la noche…y en la cuarentena… ha sido súper intenso, las 
mujeres que estaban buscando información.”

“ Y además descubrir, bueno, ya lo sabíamos, pero sentirlo con más fuerza 
que estos espacios a los que todos llamaban seguros, como es la casa, muchas 
veces no lo son, y que muchas de estas mujeres a las que acompañamos, 
o sea este acto de abortar en casa con las amigas, puede ser con nosotras 
que en ese momento somos las amigas a la distancia, porque muchas de 
estas mujeres abortan y somos nosotras las únicas que sabemos que están 
abortando y que les estamos acompañando y eso lo he sentido hartísimo en 
la cuarentena.”

“Pero además saber que esta acción que hacemos se reafirmaba en estos 
momentos de estrés donde también teníamos luchas internas, no sabíamos 
que estaba pasando en la cuarentena, estábamos atravesadas por lo 
económico y tantos factores individuales, pero que reafirmamos nuestro 
accionar y que hemos estado ahí dando, con las limitaciones y con la 
responsabilidad hasta donde podíamos llegar con el acompañamiento y la 
información.”

“Los círculos clandestinos de lucro en torno al aborto se han evidenciado y 
agudizado muchísimo en la pandemia, en el tiempo de la cuarentena. Esos 
sitios donde las mujeres podían acudir a realizarse abortos inseguros han 
dejado de operar con tanta libertad y por otro lado, incluso mujeres que 
tenían recursos económicos ya no podían hacerlo (en centros médicos) por 
la restricción de movilización, y porque toda la atención social se ha volcado 
hacia otra parte de la salud y no se tenían las mismas opciones.” 

“Eso sumado al encierro, a cómo se ha exacerbado las violencias en 
general, ha sido muy crudo de evidenciar por parte nuestra. El conocer 
que las violaciones son muchísimo más comunes y frecuentes en tiempos 
de pandemia de lo que nos hemos enterado antes, ha sido algo que nos ha 
sorprendido mucho y nos ha movilizado aún más.”
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“Entonces nos vuelve a subrayar que si de por sí ya estamos en una condición 
de desventaja frente al estado patriarcal, a un estado abiertamente 
confesional en el sentido de tomar la religión como ley y a partir de eso 
gobernar; ya con la pandemia y la crisis sanitaria nos ha tocado ver esta fase 
más fascista del estado. De que todo tenga un grado mayor de complicación, 
de que las mujeres se contacten, de que logren por sus medios buscar acceso 
a medicamentos, de que logren acceder a la información, de que logren 
acompañamiento a distancia o presencial, etc. todo ha implicado un reto 
mayor.”
“Pero también creo que una de las cosas más fuertes, más impactantes, es que 
a pesar de todo eso las mujeres que deciden abortar, las mujeres que están 
frente a un embarazo no deseado, consiguen las formas y los medios para 
hacerlo, en la mayoría de los casos y de las veces; y supone para ellas, si ya 
para nosotras lo es, una experiencia que potencia mucho más su capacidad 
de autonomía y decisión sobre sus vidas ¿no?.”

“Y ahí sí puedo decir que hasta donde podemos, hasta donde nos llega la 
retroalimentación de muchas mujeres, hasta donde llegamos a conocer 
muchos procesos en las diferentes etapas en el que las mujeres nos buscan, 
hay un aprendizaje muy potente en cada mujer. Hay compañeras que llaman 
porque no tienen Facebook, otras tienen Facebook pero no conocen un 
correo electrónico, o le suena muy raro abrirse una cuenta para escribir un 
e-mail, para muchas mujeres supone un aprendizaje que les está llevando a 
logra un objetivo, a ejercer su decisión sobre sus cuerpos y sus vidas.”

“Y diría que en este momento de la cuarentena esa convicción es mucho 
mayor, es mucho más potente, muy fuerte, realmente, las experiencias, los 
casos, las voces de las compañeras tienen un valor mucho mayor. Imagínense 
que ni esta situación de alta restricción del estado en cada momento de 
nuestras vidas ha podido evitar que las mujeres decidan y puedan llevar 
acabo su decisión sobre sus vidas y sus cuerpos.”

“En la experiencia de todo este tiempo, ubicar que realmente las mujeres 
abortamos todos los días, y que muchas veces la línea ha sonado en año 
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MEMORIA ABORTERA
PRIMER PRONUNCIAMIENTO DE LA LÍNEA

Pronunciamiento 28 de septiembre de 2016

Nosotras mujeres organizadas, nos auto-convocamos hoy 28 de septiembre 
para pronunciarnos a favor de la despenalización del aborto en Bolivia, miles 
de mujeres lo hacemos alrededor de todo el mundo exigiendo la libertad 
de decidir sobre nuestros cuerpos. Tomamos las calles para denunciar  la 
hipocresía de la sociedad, el moralismo de las iglesias y la criminalización 
del estado que quiere someternos a formas insalubres y clandestinas de 
abortar. Nos hemos visto en la necesidad de organizarnos desde abajo, con 
autonomía y rebeldía, independientes de cualquier institución, partido 
político y ong para emprender una lucha frontal contra todas las opresiones 
que nos atraviesan. Historicamente nuestras cuerpas han sido sometidas, 
anuladas y controladas por un sistema de dominacion que perpetua el 
poder de los hombres sobre las mujeres para mantener sus privilegios, 
conviertiendo nuestras cuerpas en incubadoras de mano de obra barata y 
objetos sexuales, ese sistema de dominación se llama, PATRIARCADO. La 
penalización del aborto hace que las mujeres enfrentemos la decisión de 
interrumpir un embarazo en silencio y soledad, llenas de culpa, poniendo 
en riesgo nuestras vidas por someternos a abortos clandestinos, de ésta 
forma se fomenta la especulación, la mala praxis, el enriquecimiento, el 
lucro y la usura de nuestras cuerpas y nuestras decisiones. Creemos que la 
despenalización del aborto, es un ejercicio de autonomía política, que nos da 
la oportunidad de confabular, desobedecer y actuar entre mujeres, practicar 
la solidaridad y sororidad, organizarnos en libertad, practicar el amor y 
cuidado entre mujeres de forma horizontal y de confianza y así quebrar  el 
control estatal, eclesial y patriarcal.  El aborto libre, seguro y acompañado es 
un acto de rebeldía que trasciende tabúes, mitos y miedos, el aborto no tiene 
por qué ser un acto traumático que criminalice la decisión de las mujeres.
Denunciamos las injusticias que vienen de un estado que continua siendo 
patriarcal, colonial, capitalista y conservador ya que penaliza el aborto 
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ABORTAR Y ACOMPAÑAR EN CUARENTENA 
- FRAGMENTOS
Entrevista Chasqui Clandestinx

“El ciclo de la cuarentena rígida que nos ha tocado vivir ha sido como un 
curso intensivo. Si ya nosotras teníamos una definición sobre la biopolítica 
ejercida por el estado sobre los cuerpos de las mujeres, con la pandemia 
hemos sacado más lecciones sobre este tema. Hasta qué punto puede el 
estado apropiarse de los cuerpos de las mujeres y ponerlas en condiciones 
mucho más vulnerables en contextos de crisis, en este caso sanitaria, pero 
podría ser una guerra, podría ser una crisis económica.”
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basándose en el muy discutible concepto religioso de “la protección de la 
vida desde la concepción”. Rechazamos rotundamente el uso de este concepto 
para negar a las mujeres la decisión libre sobre nuestras cuerpas y mantener 
la vida y la cuerpa subordinadas y al servicio de otros, ya sea un cigoto, una 
religión, una sociedad o un estado.En Bolivia, se realizan 80.000 abortos al 
año aproximadamente, se estiman cerca de 480 muertas al año, siendo estas 
solo cifras parciales porque son abortos clandestinos. Además, estas cifras 
dan cuenta de un gran número de  mujeres pobres, indígenas, campesinas, 
migrantes, jóvenes y discriminadas que siempre son las principales víctimas 
que llevan la carga más pesada de esta cadena de opresiones capitalista y 
patriarcal.Hoy, además, es un dia que marca el inicio de una acción directa 
que concreta un largo trabajo que hemos venido realizando en coherencia 
con nuestra postura política. Hoy 28 de septiembre, Lanzamos en la ciudad de 
La Paz la “Línea de Información sobre Aborto Libre y Seguro” para todas las 
mujeres de Bolivia.Esta línea, inspirada en otras experiencias de compañeras 
de america latina, brindara información segura y confiable sobre aborto con 
pastillas apoyadas en el derecho a la información que tenemos las mujeres 
para poder decidir de manera informada y consciente sobre nuestras 
cuerpas. Creemos que esta información independiente y desinteresada es 
clave para evitar la vulneración de nuestros derechos por mala información 
y especulación. Es una iniciativa solidaria que no cuenta con ningún tipo de 
financiamiento o compromiso con el estado, partidos políticos, instituciones, 
ongs, etc. 

Nuestra lucha es desde abajo porque creemos en la autonomía, la libertad, y 
la rebeldía!!

¡ Despenalización del aborto ya !

¡ Ni una muerta más por abortos clandestinos !

¡ Línea de Información Aborto libre y seguro !

¡ Por la vida de las mujeres !

¡ Cuerpa autónoma !

¡ Jallalla !
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La prueba salió negativa, no estaba embarazada, pero ese momento fue 
importante para reafirmar que no deseaba maternar. El miedo que tenía 
de embarazarme no era algo exagerado ni temporal, era la respuesta que 
tenía al sentir que podría llegar a pasar algo que no quería: parir, ser madre. 
Asumir esta decisión, que años después mantengo, me llevó a reconocer lo 
poco que conocía de mi cuerpo, de mis ciclos, de mi sexualidad. 

Empecé a buscar información y a usar anticoncepción. Llegó a mi vida la 
menstruación consciente, la feminidad y el feminismo. En medio de esas 
búsquedas conocí a mujeres que eran parte de colectivos o agrupaciones 
feministas, entre ellas las que ahora son mis compañeras. Un plantón por 
el aborto libre y seguro fue la primera movilización feminista a la que me 
autoconvoqué. El aborto fue uno de los temas por los que inicie a tejer en 
colectivo y por los que me cuestioné mi vida, mi cotidiano y mi relación con 
mi cuerpo,con otros cuerpos y mi territorio. 

No tuve acompañamiento en un aborto, pero sí en todo el proceso que 
desencadenó este supuesto embarazo y una relación violenta a la que 
sobreviví. Proceso en el que aborté muchas cosas que no quería ni quiero 
de este mundo/sistema y de mí misma y en el que varias mujeres me 
acompañaron con sus conocimientos, aprendizajes, quehaceres, escucha, 
palabra y luchando juntas. Hoy sigo decidiendo abortar lo que no quiero y lo 
hago a veces de golpe y otras de a poco, algunas veces es sencillo y otras difícil. 
Sigo sintiendo miedo, tristeza, culpa y dudas, habito el silencio y soledad al 
que me llevan, pero me sé acompañada y eso hace una gran diferencia. El 
acompañamiento y cuidado entre mujeres es además de histórico, subversivo 
y es ese subvertir en el acompañamiento de abortos no deseados desde la 
línea de información el que celebro hoy junto a la publicación de este zine. 
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MEMORIA ABORTERA

MANIFIESTO
NO TENEMOS MIEDO, TENEMOS RABIA

26 DE JULIO DEL 2018

El miércoles 25 de julio recibimos la noticia de que 3 compañeras, que 
estaban presentes en la multitudinaria marcha por la despenalización del 
aborto en Santiago de Chile, fueron apuñaladas, por hombres que son parte 
del autodenominado Movimiento Social Patriota, quienes sin desearlo, 
develan una vez más el trasfondo de odio, misoginia y racismo que está 
detrás de cada persona anti aborto.

Las personas que perpetraron este hecho, valoran más un cigoto sin sistema 
nervioso, sin vida propia, recuerdos e historias, que la vida de cualquier 
mujer, que tiene una vida constituida ya decidir sobre su propia vida.

Qué tipo de “defensores de la vida”, “defensores de las dos vidas” o “provida” 
son estas personas que amparadas en discutibles eslóganes como “salvemos 
las dos vidas” con base en posiciones religiosas dogmáticas y no científicas, 
de forma violenta y premeditada intentan asesinar a mujeres que estaban 
haciendo uso legítimo de su derecho a la expresión ya la protesta?

26

NO QUERÍA PARIR, NI SER MADRE
Todas las historias de abortos que había escuchado eran terribles y 
traumáticas. Aprendí que abortar era peligroso, malo y si lo haces es mejor 
que quede en silencio. Cuando creí estar embarazada decidí que si resultaba 
positiva la prueba abortaría sin contarlo a nadie. Busqué en internet para 
tener una idea de cómo y dónde hacerlo. Al ver tanta información compleja e 
incierta junto a historias de mujeres que habían muerto por malas prácticas 
y pasado por violencias mientras abortaban se lo conté al que era mi pareja. 
Para ese momento ya estaba inundada de miedo, culpa, tristeza y dudas, 
pero aún así pensar en que podría estar embarazada me aterraba. 
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¿Qué tipo de acción terrorista se enmascara en el discurso “pro vida”? la 
mera presencia de este grupúsculo fascista en medio de la marcha del día de 
ayer, no es otra cosa más que una desesperada muestra de poder misógino, 
racista, clasista y machista, que no tiene ninguna intención de respetar a las 
mujeres y personas auto convocadas . Grupos como este, se amparan bajo 
una supuesta superioridad moral que pretende mantener un orden caduco y 
opresor de mujeres, sin embargo, el tiro ha salido por la culata, porque no es 
posible que femicidas, que creen tener el derecho de apuñalar mujeres, sean 
quienes dicten el orden moral de la sociedad.

Identificamos con claridad el entramado de la mente femicida en este 
atentado, identificamos con espanto el silencio de las autoridades que 
respaldan acciones como esta y nos sumamos a la indignación por lo 
acontecido, más allá de los desencuentros ideológicos que tengamos con la 
convocatoria a esta marcha. 

Sin embargo, confiamos en que la rabia organizada es millones de veces más 
fuerte que el miedo que intentaron sembrar.

Confiamos también en que este atentado será un llamado a la reflexión profunda 
de todas las compañeras para profundizar nuestros cuestionamientos a un 
sistema capitalista y racista, que en muchos casos instrumentaliza nuestras 
luchas para devolverlas edulcoradas a una sociedad que no nos respeta pero 
nos da la ilusión de la inclusión, borrando nuestr o de color y origen.

Hemos perdido el miedo gracias a ustedes y ahora más que nunca, sabemos 
que la libertad no se pide ni se negocia!

El miedo va a cambiar de lado. Por nuestras muertas ni un 
segundo de silencio, toda una vida de lucha!

25

PUJÉ 
y en la contracción 
ya no había dolor
estas células  
cargan potencia / eléctrica
apreté los dientes
pujé 
implosión absoluta  / deseo 
descontrol de esfínteres 
expulsa
este cuerpo no requiere
mi útero expande 
un desalojo / confiada
entrego el latido
sabiendo
que de ésta 
no necesito regresar
a esa cama en que he dormido tantas veces
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MEMORIA ABORTERA

MANIFIESTO
EL ESTADO NUNCA BRINDARÁ SEGURIDAD A NUESTRAS 

CUERPAS, LAS REDES DE MUJERES SÍ

28 DE SEPTIEMBRE DE 2021

Las mujeres abortamos todos los días, acompañadas de nuestras amigas, 
hermanas, compañeras o incluso en completa soledad, resistiendo y 
enfrentando con nuestro cuerpo, desde nuestra entraña, a todo el aparato 
que funciona para quitarnos esa dignidad y esa autodeterminación; esa 
penalización que lucra con nosotras y de la que es cómplice el estado y su 
legalidad. 

Las prácticas de aborto son históricas, universales, múltiples y los 
conocimientos que nos han sido vedados nos pertenecen; la realidad es que no 
necesitamos permisos ni condicionamientos para decidir, mientras podamos 
encontrarnos, contarnos y apoyarnos. Esos conocimientos colectivos y 
comunitarios que hoy llamamos “acompañamiento” y cuidado son nuestra 
herencia, son nuestra práctica y son la posta que todas pasaremos cuando 
apoyemos a la siguiente mujer que lo necesite.

24

me preguntó varias cosas, luego me pasó a un cuarto con una televisión y ahí 
una vez más el clásico video que me lo sabía de memoria. Parecía una escena 
de la naranja mecánica. De ahí salí corriendo, no sabia ni donde estaba del 
shock y la rabia, ver esa mierda sin duda era lo que menos necesitaba.

Luego ya el chango no sé de dónde consiguió pastillas, no recuerdo ni cuantas 
eran, ni como lucían…lo único que recuerdo es la necesidad de hacerlo 
rápido y sin darle vueltas. Fue todo de una, sin determinadas dosis, cuidados 
o lapsos de tiempo.
Rato después sentí dolores y mezcla de sangrado y todo lo que pudo salir 
de mi cuerpo, junto con eso un tremendo alivio. Obviamente días después 
la culpa, porque deshacerme de toda esa construcción e influencia que 
criminalizaba esa decisión no fue fácil. A pesar de eso sé que sin duda lo 
hubiera vuelto a hacer. En ese tiempo o en este.

Ahí se abrieron miles de posibilidades, saber que podía elegir decir “no 
quiero” fue una de las mejores sensaciones, aunque en un inicio mis “no 
quiero” hayan sido a escondidas o envueltos de mentiras eran una posibilidad 
que me tranquilizaba.

Hasta ahora algunas decisiones las tomamos y hacemos en silencio, sé que no 
puedo elegir las maneras de nadie ni controlar sus disposiciones. Pero sería 
rico que, a las wawas, a nuestrxs sobrinxs, primxs, vecinxs, les contemos, 
les abracemos, preguntemos cómo están. Les digamos que el café no es un 
anticonceptivo por muy cargado que esté (acabar con todos esos mitos que 
se generan gracias al miedo y la desinformación), que si nos embarazamos 
a la edad que sea siempre está la opción de decidir si continuar o no, que 
puedan decidir a través de qué medios y materiales quieren informarse, que 
nadie les puede obligar a ver material violento y absurdo, porque estas no 
son épocas de torturas e inquisiciones.

Nadie merece crecer con culpas, miedos, inseguridades o presiones; Todxs 
merecemos información verídica, responsable y grandes abrazos cargados 
de amor, libertad y tranquilidad.
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Nos reivindicamos en acción clandestina como espacio de resistencia frente 
a la violencia patriarcal, misógina y colonial del estado, sus instituciones, 
incluido el discurso ya hegemónico por la legalidad. Nos reivindicamos en 
acción clandestina frente a su criminalización, en subversión cotidiana, es 
ahí donde existe una cantidad enorme de amor entre mujeres, de cuidados y 
de aprendizajes colectivos que erosionan todo lo que nos hace daño.

A las compañeras que ponen el cuerpo y la lucha por la legalización del aborto 
les dejamos la semilla para cuestionarnos si al conseguir esa legalización, 
dejaremos en manos del estado la imposición de las condiciones en las que 
podamos abortar. Si es que esa legalidad garantizará el acceso de todas a 
un aborto libre y seguro, cuando sabemos cómo nos trata el estado, cuando 
sabemos que no todos los cuerpos son legales, cuando sabemos que las 
mujeres y niñas que recurran a esa legalidad pasarán a manos de un sistema 
de salud violento, revictimizante, moralista, misógino, que hará su mejor 
esfuerzo a fin de extinguir su decisión, sea por cansancio o por presión. O 
acaso las mujeres que deciden parir dentro de ese sistema no son violentadas?
Hoy, día de movilización por el aborto, nos unimos al grito por la autonomía de 
nuestras cuerpas, por las infinitas causales y no más criminalización. Dejamos 
la semilla para seguir politizando de manera situada la despenalización y 
entretanto seguir caminando, acompañándonos. 

Nos creen y quieren aisladas, con culpa, miedo y avergonzadas, pero estamos 
juntas, siempre tejiendo.  Porque el estado nunca brindará seguridad a 
nuestras cuerpas, las redes de mujeres sí!

Jallalla el aborto libre y autónomo!

Mujeres lesbianas y libertarias 

pariendo rebeldías, abortando al 

Estado y su legalidad.
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Luego de eso al resto de nosotras nos invadía la curiosidad porque sí 
teníamos ganas de estar con alguien, pero como no teníamos información 
de anticonceptivos o cuidados al alcance y no queríamos pasar por la 
tortura que le hicieron pasar a nuestra amiga, empezamos a sacar raras 
informaciones de todo lado. Para empezar, no teníamos idea de que podíamos 
usar preservativos, eran cosas como exclusivas para gente adulta, así que 
ni lo pensábamos. Una amiga que era unos meses mayor había empezado a 
salir con un transportista (obviamente mucho mayor que ella). Ellxs fueron 
por mucho tiempo un referente de consejos y cuidados porque ya lo habían 
hecho por mucho tiempo sin embarazarse. Ella nos contaba que no usaban 
preservativo nunca pero que él siempre le daba una taza cargadísima de café 
(recién ahora me pregunto si sólo habrá sido café) antes y después de coger…
entonces se convirtió en la bebida favorita de las amigas que ya habíamos 
iniciado nuestra vida sexual. Obviamente la “receta” no fue muy efectiva y 
con el tiempo nos fuimos dando cuenta al ver a la amiga, o la a amiga de la 
amiga.

Personalmente en ese tiempo estuve de suerte, no me contagie de nada ni me 
embaracé a pesar del ambiente peligroso, precoz, silencioso e ignorante en el 
que empezamos nuestra adolescencia. La seguridad no debería ser cuestión 
de suerte…pero así fue por varios años.

Pasé los siguientes años en el colegio viendo el video del “feto” que habla 
mínimamente una vez al mes, con esa voz en la cabeza de todas, hablando 
de sexo con las enfermedades venéreas como base, coleccionando más 
“métodos anticonceptivos” parecidos al de las dos tazas de café y algunas 
veces el preservativo estaba presente.

A los 17 esa mi “suerte” se fue al tacho. Busqué por todos lados maneras 
de abortar porque a pesar de tener la cabeza llena de esa voz, imágenes 
sangrientas y sermones, estaba segura de que no quería una wawa. En el 
periódico hay hartos anuncios confusos que viéndolos ahora no sé cómo 
me animé a llamar, en ese momento todo era válido. Algunxs me ofrecieron 
pastillas directamente, otrxs me pidieron que haga una consulta, al final llegue 
a un lugar super extraño, hable con un tipo que aparentemente era doctor, 
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MEMORIA FOTOGRÁFICA
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MI AMIGA TUVO SU WAWA CUANDO 
ESTÁBAMOS EN PRIMARIA
Mi amiga tuvo su wawa cuando estábamos en primaria, ambas teníamos 
13 años, cuando hablábamos durante la larga espera para el parto, ella me 
hablaba de todo menos del asunto. Todo el tiempo estábamos con actitudes 
para evadir la realidad mientras estábamos asustadas por lo que vendría, a esa 
edad jamás nos hizo ilusión ser madres.

Hasta esa edad lo único que sabíamos de la sexualidad era a través de rumores, 
lo que sabíamos de anticoncepción por rumores también. Si no existía la 
información en nuestro entorno de lo mínimo que deberíamos saber para 
cuidarnos, mucho menos había la posibilidad de conocer o tener alguna otra 
opción para hacer algo respecto de algo que ni siquiera conocíamos. 

La primera vez que oímos de aborto fue justo después de que en la escuela se 
enteraran que ella estaba embarazada. Suspendieron clase ese día y pasaron 
el video donde el “feto” te habla y tortura. El resto de la tarde se encargaron de 
reforzar esa violenta y básica “teoría” pro-vida.

Los meses siguientes fueron así, viviendo en medio del miedo y la culpa, lxs 
profes se sentían en todo el derecho de juzgar y decir qué debemos hacer. 
No recuerdo que nadie de ellxs le hubiera preguntado como estaba o qué 
necesitaba.
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CANCIONERO
SOLEDAD (BASE MUSICAL DE LOS 
RONISCH)

Aquí está la línea, preguntanos sin 
cesar, si abortar tú deseas informada 
que sea
Soledad soledad tú decides si abortar, 
es tu cuerpo es tu vida, no te dejes 
obligar
Soledad, soledad, no te abrumes 
por favor,aquí estamos con la línea 
acompañando tu decisión

Soledad, soledad, nunca más en soledad! 
 

SOLA NO ESTÁS (WARMI PACHAKUTI)

Ay ñañita sola no estás si tú decidiste 
abortar.
Ay amiga sola no estás si tú decidiste criar.

Libres, juntas estaremos
Libres, nos apoyaremos

Este es mi cuerpo mi decisión, ay kullakita 
dame tu voz, este es mi cuerpo mi decisión, 
fuerza ñañitas unan su voz!

20

también he repensado y sopesado mi acompañamiento 
y a mis compañeras de lucha: El cansancio, las pequeñas 
decepciones y la contradicción en la que todas vivimos por 
sabernos en construcción, por saber que la vida toma nuevos 
matices con el paso de los años, así como también nuestros 
contextos familiares mutan, migran, se transforman.

Qué dicha de tener esta oportunidad de recibir y dar 
constantemente. Con el convencimiento de que la 
micropolítica es un camino posible y que la confluencia 
de energías entre mujeres es un tesoro invaluable que 
nos convoca, nos potencia y nos levanta.  Así ha crecido 
una profunda confianza en mis compañeras y aunque el 
camino juntas no sea un paseo por el parque, elegimos 
acompañarnos en nuestras vidas cambiantes.  Las amo 
profundamente, mis maestras, mi respaldo.

Por todo esto, el acompañamiento que hago está 
intrínsecamente ligado a mis convicciones y a mis 
contradicciones, al camino de vida elegido en lo personal y 
en lo colectivo, al desfiguramiento de la palabra familia y a 
la elevación de la palabra COMPAÑERA. 
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BICHOTA  (BASE MUSICAL DE 
KAROL G)

Ando emputá, de pies a tope
Porque puede ser que con la 
cana hoy me tope
Me siento bichota al salir de noche
To´ me quieren ver parir y no 
tienen por qué

Joden, pero no pueden con mi fu 
furia, mi furia
Y si hay alguien que me juzga
Es porque no puede con mi 
decisión, mi decisión

Por encima se me nota que me 
sobran razones, razones
Hoy yo llamé a la línea y me siento 
segura

Ahora tengo la receta
Te puedo acompañar cuando tú 
quieras
Dejamo´ el miedo en la gaveta
Aborta todo lo que te violenta

Adivina qué surge de ahí…

Tienes garra, tienes fuerza
Todas libres, vamoa seguir…
Y las leyes que me impones
Pues las vamos a romper
Yeh, yeh, yeh, yeh…

Ando emputá, de pies a tope
Porque puede que con un provida 
hoy me tope
Me siento bichota al salir de 
noche
To´ me quieren ver parir y no 
tienen por qué

Joden, pero no pueden con mi fu 
furia, mi furia
Y si hay alguien que me juzga
Es porque no puede con mi 
decisión, mi decisión

Joden, pero no pueden con mi fu 
furia, mi furia
Y si hay alguien que me juzga
Es porque no puede con mi 
decisión, mi decisión

19

Por eso me hizo mucho sentido materializar mis convicciones en 
una acción con impacto directo en los cuerpos de otras mujeres, 
específicamente en ese momento álgido de la vida cuando no se quiere o 
no es viable ser madre y se está embarazada.

Me gusta mucho pensar en nuestro trabajo de acompañantes, como 
quienes tejemos con paciencia, cada quien desde el lugar que ocupa en 
esta vida, vinculándonos todas en una red flexible y resistente que nos 
conecta; como una herramienta que se sostiene en muchos pilares y que 
a la vez nos nutre.

No dejo de admitir que a ratos es difícil mantenernos en el tejido y en 
el tiempo; yo siento mis propios límites molestarme muchas veces por 
el cansancio de la tarea que nunca se acaba, por mi falta de paciencia 
para con los procesos colectivos, o por la sensación de que ir remando 
contra la corriente de los aparatos del poder y del dinero terminará por 
agotarnos y abandonar. 

Hay un peso que se carga al acompañar, por la cantidad de energía que 
chupamos, por la circunstancia de cada caso, por el dolor físico, por el 
duelo implícito o explícito en esa elección, muchas veces por lo adverso 
del contexto, por las violencias que circundan la vida de las compañeras, 
por las injusticias, por las inequidades y porque solo podemos hacer y 
dar hasta un punto. Sabemos de ese peso que cargamos y asumimos la 
intensidad que implican los procesos, muchas veces ponemos a prueba 
nuestras fuerzas y tenemos que confrontar nuestros miedos.

Me declaro ignorante de lo que guía las relaciones heterosexuales, pero 
no me ha hecho falta ese conocimiento para aproximarme a las mujeres 
a las que he contactado. Más bien me confirma lo importante de seguir 
multiplicando las vivencias de esos otros afectos y lealtades entre 
mujeres, que prescinden de la configuración de “complementariedad 
hombre – mujer” en la que hemos sido socializadas. 

Cuando mis fuerzas han flaqueado y he necesitado remitirme a lo 
esencial, reevaluar mi lugar en el mundo y mi valía; ahí en ese pozo, 
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Luchando duro… Aborto seguro…

Hace tiempo que vamo´ luchando
Nuestras cuerpas vamos 
escuchando
Contra el Patriarcado abortando

Tú para incitarme a parir eres 
veloz
Pero se te olvida que eres un 
pinche cabrón
Por más que me obligues nunca te 
voy a escuchar
Porque el aborto será siempre 
ancestral

Ando emputá, de pies a tope
Porque puede ser que con la 
cana hoy me tope
Me siento bichota al salir de noche
To´ me quieren ver parir y no 
tienen por qué

Joden, pero no pueden con mi fu 
furia, mi furia
Y si hay alguien que me juzga
Es porque no puede con mi 
decisión, mi decisión

18

COMPAÑERA
Cuando me pongo a la tarea de hacer una revisión personal sobre mis 
vivencias como acompañante, siento un cúmulo de emociones e ideas un poco 
atascadas por salir, un poco deformes porque aún no han sido nombradas.

Lo primero que viene a mi cabeza es la reafirmación de que mi compromiso 
tiene su origen en el reconocimiento de mi posición política dentro del 
feminismo autónomo, desde el lesbofeminismo y desde el planteamiento 
del anarcofeminismo.  Allí donde la resistencia al sistema hegemónico 
heternonormativo en el que vivimos inmersas, se encara desde la 
autodeterminación y la autonomía.

La historia de mi cuerpa tiene impreso en su memoria larga el desacato 
hacia el orden impuesto sobre mi sexualidad, sobre el lugar que como mujer 
supuestamente ocupo en el orden social, sobre mi feminidad, sobre mi deseo 
como mujer por otras mujeres.
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HE PODIDO ABORTAR
Siempre he apoyado el aborto, pero de una forma muy abstracta, no tenía 
del todo claro qué significaba, porque no me tocó vivirlo de cerca. Hasta que 
me embaracé. Mi embarazó fue deseado, quería criar una wawa. Pero con el 
peso dentro, creció la conciencia de lo que eso significaba y la necesidad de 
arrancar las opciones para las mujeres como fuera. A partir de mi embarazo, 
no se me ocurre una tortura mayor para una mujer que ser obligada a seguir 
adelante con semejante peso sin desearlo. 

Medio lenta mi reacción, lo sé. Por eso admiro tanto a las mujeres que la 
tienen clara, las que saben que no quieren ser madres, las que pasan por 
encima del miedo y abortan todo. Lo saben jóvenes, lo saben mayores, lo 
saben en su útero, adentro, lo saben. Y es desde ese conocimiento que buscan 
soluciones. Son estas mujeres las que me han impulsado a acompañar. Su 
claridad es mi claridad, su fuerza es mi fuerza. 

Hay gente que habla de que nadie desea abortar. Es probable que muchas no 
lo deseen, y lo vivan como una experiencia complicada y traumática. Pero 
lo que he visto, en el tiempo que llevo acompañando, son mujeres que la 
tienen muy clara, y que no ven el aborto autónomo como una experiencia 
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traumática, si no como un camino en que expulsan todo el miedo y se sienten 
mucho más fuertes para todo en su vida. No solo abortan una maternidad no 
deseada, abortan relaciones de mierda con menes, abortan el miedo al qué 
dirá la familia, abortan la exigencia de ser madres para ser mujeres, abortan 
la construcción de mujer. 

Los abortos autónomos se hacen acompañadas, por hermanas, amigas, 
compañeras. No abortamos solas, abortamos todas. Nuestros miedos se van, 
nuestra inseguridad, nuestra desconfianza de unas a otras, nuestra soledad. 
Abortar acompañadas de amigas, seguras en nuestro espacio, nos fortalece a 
todas. Y eso es mucho poder. 

Sacudir el miedo a través de nuestras decisiones, darnos cuenta de lo 
que somos capaces autónomas, sin permiso de nadie, eso es lo que les da 
miedo. Y ahora entiendo por qué. Porque he podido abortar mi miedo junto 
a las compañeras. He podido abortar la relaciones opresivas. He podido 
abortar el silencio. He podido abortar la inseguridad. He podido abortar 
la heteronormatividad. He podido abortar el odio entre mujeres libres. He 
podido abortar las fronteras de mi cuidad. He podido abortar las supuestas 
diferencias que nos separan y acercarme más. He podido abortar la 
incomunicación. He podido abortar el poner el trabajo remunerado siempre 
delante. He podido abortar el asco a mi cuerpo y los fluidos que lo recorren. 
He podido abortar todo.   
 
Abortar no es solo expulsar células, fluidos y sangre. Abortar es conectar 
con la fuerza de nuestro útero para limpiar nuestro ser de todo lo que no 
queremos. Es darnos cuenta de lo fuertes que somos. Es darnos cuenta que el 
límite de nuestro cuerpo es colectivo, que nuestros órganos están conectados 
y que la fuerza de una arrastra la de muchas otras. Es darnos cuenta que 
nuestra voluntad la controlamos desde nuestro centro y que las prisiones de 
nuestra mente se pueden romper, contracción tras contracción.  

Ahora puedo decir que defiendo nuestro aborto autónomo, con amigas, 
seguro y libre, porque ese aborto me liberó a mí. Y no voy a dejar de hacer 
algo que me hace bien y les hace bien a otras. Nos quiero libres, fortalecidas, 
juntas habiendo sacado de nuestro cuerpo todo lo que nos hacía daño.


